El principal a la llista de comprovació immobiliària de Robert McKinley: una sensació càlida i difusa. "Per molt poc genial que sembli, són aquests ingredients màgics que són molt difícils de reproduir o crear", diu el dissenyador d'interiors. Fa tres anys, McKinley i la seva dona, Kate Nauta, van començar a comprar bungalows d'estil ranxo als seus terrenys locals de Montauk, Nova York, i convertir-los en lloguers de vacances. La seva última propietat tenia un atractiu diferent.
"Montauk té aquests búnquers de formigó realment fantàstics que es troben dalt dels penya-segats", diu el dissenyador, i aquest es trobava a només una quadra de la platja amb un jardí exuberant i madur. "Em va sentir enclavat i segur". Això no vol dir que l'estructura d'1.500 peus quadrats no necessitava una revisió, però. La cuina estava tancada a la resta de la casa, i les finestres estaven tan altes que amb prou feines es veien les dunes. Però McKinley, que està darrere d'escapades animades com l'Hotel Kinsley de l'estat de Nova York i l'Hotel Joaquin de Laguna Beach, va veure més enllà dels defectes. "Tots els ossos estaven allà", diu, "només necessitava una mica de confiança".
Un rentat facial ràpid
Un petit cobert estrany i un garatge van aconseguir el maleter perquè el dissenyador pogués crear una suite principal amb un bany gran i portes dobles al pati del darrere. El formigó polit amb sal i pebre va substituir els sòls de llosa datats. Per deixar entrar la llum, McKinley va travessar el sostre entre les bigues per deixar lloc a les claraboies i va doblar les obertures de les finestres, creant una sensació de solàrium. "Aquí tens aquestes magnífiques vistes al mar. El canvi d'imatge va ser com dir-li a algú que s'aixequés dret i somriu", diu.
Una paleta amb textura
Per dins i per fora, el dissenyador va cobrir les parets no amb pintura sinó amb diferents colors de calç de Domingue. "El fet que sigui tot natural i no tòxic és un avantatge", diu McKinley sobre la tècnica fàcil d'aplicar. Encara millor: és molt assequible i crea una bonica profunditat i pàtina. Una ombra gris fosc volcànica cobreix l'exterior, inspirada en l'Etna d'Itàlia, que porta el nom del carrer de la propietat. "Sembla bastant monolític i farà un temps molt bonic", assenyala. L'interior està gairebé completament rentat en un blanc lluminós, tret d'una habitació de convidats blau-gris que reflecteix la tonalitat d'escuma de l'oceà.
Un espai de cuina costaner (però no de platja)
"Renovar és com cuinar", diu McKinley. "Has de fer un àpat amb el que tens". Aquí, això significava mantenir les canonades i les línies de gas al seu lloc i tornar a treballar la resta. Després d'enderrocar les parets que tancaven la zona de trobada principal, McKinley va crear una nova cuina amb armaris Reform de roure amb oli natural i taulells de pedra Smoke of London. "S'obté aquest contrast entre la frescor de l'aigua i la calidesa de la sorra, i totes aquestes textures com la pedra, la fusta a la deriva i les herbes marines", afegeix.
Per sobre, el dissenyador va imaginar un llum penjant LED lineal que funciona com a prestatge per a olles i paelles. En lloc d'una cuina normal, els forats tallats a la pedra de l'illa contenen els cremadors Pitt que semblen quasi surar per sobre del taulell.
Una xarxa de zones de concentració
"Sobretot a les cases de vacances, la cuina es converteix en el nucli de la casa", diu McKinley. Com que tothom sempre acaba al voltant de l'estufa, el dissenyador va instal·lar seients i una estufa de llenya italiana de Castellamonte moderna, gairebé com una nau espacial, directament davant de l'illa per crear espai perquè la gent es congregui.
Dues zones més acaben la sala d'estar: un menjador equipat amb una llanterna Noguchi, una taula Kigumi i cadires vintage inspirades en Pierre Chapo, i un sofà acollidor per fer la migdiada o admirar la vista. "No ens agrada posar televisors a la sala d'estar", diu McKinley, que va dissenyar una petita habitació de convidats per servir de cau.
Un nou enfocament de la rajola
Distribuïda de manera diferent als tres banys, la rajola rectangular està lluny de ser bàsica. A la dutxa principal, les rajoles de manganès marrons formen un patró de parquet i emmarquen l'enorme finestra gemelada. “Només el vols tocar; vols estar a prop. Et dóna una mica de força a l'ànima ", diu McKinley sobre el material. Un disseny de ceràmica maragda d'inspiració de l'Orient Mitjà recobreix les parets del segon bany, amb línies de lletada de gruix variable.
L'últim (però no menys important) el bany està embolicat en tons de beix. "Vaig trobar aquesta gran foto de sabons en una paleta de blancs, cremes i blat", diu McKinley, que va utilitzar la imatge per inspirar-se en el color i va apilar rajoles de metro senzilles, que va emmarcar amb una vora arrodonida. Tot el que hi ha a l'estructura semblant a un búnquer diu als seus hostes que es desconnectin realment de tot, encara que sigui només per uns dies.
