
Markham Roberts va mirar més enllà dels ratpenats i els esquirols. Va ignorar la manca d'aigua corrent i electricitat i el fet que l'estructura abandonada estava parcialment oberta als elements. Quan el dissenyador d'interiors va trepitjar per primera vegada aquesta casa de cotxes del comtat de Dutchess, Nova York fa 14 anys, només tenia la ment en la casa del Segon Imperi de 1876 a l'altra banda del carrer; Roberts i el seu soci, el comerciant d'antiguitats James Sansum, tenien plans per restaurar-lo i convertir-lo en el seu refugi de cap de setmana. Aquest edifici solitari enganxat a la venda hauria d'esperar el seu torn.
Durant gairebé una dècada, Roberts, el segon llibre del qual, Notes on Decorating, arriba als prestatges aquesta setmana, va mirar la cotxera i va imaginar el seu potencial. "Tenia l'encant d'un graner antic i el treball de pintura resistent a la intempèrie més bonic a l'exterior", diu. La història de fons de la propietat el va fascinar: era la trobada local d'un gàngster petit durant la Prohibició. "Vam trobar moltes ampolles de whisky velles quan vam treure les taules del terra", recorda. "Lamentablement, estaven tots buits".

Quan finalment es va acabar la casa principal fa cinc anys, Roberts va prestar tota la seva atenció al segon edifici. "Volia un lloc on treballar al país", diu. "Necessitava espai per tenir la meva biblioteca de disseny i emmagatzematge per a totes les meves mostres i plans". Tot es va haver de reconstruir des de zero: una nova base, parets aïllades, calefacció per terra radiant i una coberta actualitzada.
"Vam trobar moltes ampolles de whisky velles quan vam treure les taules del terra. Malauradament, estaven tots buits".
Només quedaven les antigues portes del graner i les espectaculars bigues que revesteixen les parets i els sostres. "M'encanta la manera com van delimitar l'espai", diu Roberts, que va tapar ràpidament les parets interiors amb un pi nuós igualment rústic. "Fa molt bona olor i em recorda a la meva casa d'estiueig infantil al llac Michigan".

A la planta baixa, Roberts va construir un munt d'emmagatzematge sota les escales per als seus plànols, mostres de catifes i trencaments de revistes, i va cobrir el terra amb formigó polit, una alternativa econòmica a la pedra natural. "Semblan un bell cavall gris motejat d'un quadre de Théodore Géricault", diu. "M'encanta entrar pel fang. Veig la meva taula central i la llanterna de Carlo Nasson a dalt i sé que sóc al meu espai, completament meu. Mai vaig ser un gran compartidor de petit i suposo que mai canviem realment".

La majoria dels pisos originals estaven sense reparació, però el dissenyador va recuperar prou taulons per cobrir les escales que condueixen a l'antic paller, el seu futur espai de treball de planta oberta. Per aportar la llum natural tan necessària, Roberts va fer instal·lar dues grans finestres a cada extrem, que va folrar amb cortines fetes amb diversos tèxtils per imitar el brodat de ratlles vermelles de les bruses de pagesos ucraïnesos. "Vaig pensar que el meu fabricant de cortines em mataria quan portava 30 peces de teixit i adorns diferents", diu rient.

Fotografia de Nelson Hancock

Les habitacions fantàstiques són notòriament difícils de decorar, però el dissenyador va saber exactament com donar a l'espai del segon pis una sensació càlida i íntima. "Els clients poques vegades em deixen triar tants colors forts, així que vaig aprofitar això com una oportunitat per jugar amb tonalitats que poques vegades faig servir", diu Roberts. Va dividir l'espai en múltiples zones d'estar acollidores: una secció de color verd pèsol a un costat, un llit de descans verd verd a l'altre i una cadira Milo Baughman citrí de gran mida per arrodonir-ho tot.

Malgrat tots els llocs de trobada còmodes, Roberts passa la major part del temps a la taula de treball rodona d'una de les grans finestres, gaudint de la llum del sol que entra des de la nova obertura. A l'altre extrem, un llit cobert amb un edredó de retalls brodats indis vintage està preparat per visitar familiars i amics, tot i que el dissenyador l'utilitza principalment per dissenyar teixits i treballar en els esquemes dels clients. "Som els únics que hem quedat aquí fins ara, només una vegada quan es va tallar el corrent a la casa principal", diu.

Dos armaris plens de teixits, una cuina americana i un bany adjacent completen la suite de convidats de l'oficina. Roberts va cobrir les parets de la dutxa d'aquest últim amb xapes metàl·liques galvanitzades de baix cost per complementar les parets de pi, i després va marcar el sostre inclinat amb un llum penjant rodó de vímet.


La resta de l'espai celebra peces recollides al llarg dels anys, com una taula de biblioteca metamòrfica francesa del segle XVIII que s'obre a una escala en miniatura, que Roberts va comprar fa anys però que mai no havia trobat lloc; un armari ebonitzat i pintat de 1880; i una bonica calaixera georgiana. "Va ser al meu dormitori a Michigan quan era petit i més tard al meu dormitori a Boca Grande durant la meva adolescència", diu. "Ara viu aquí com un amic lleial".