
Danielle Guerrero i el seu marit, Chris, feia poc menys d'un any que vivien a la seva casa de Califòrnia quan van decidir el passat mes de març que finalment era hora d'abordar un projecte que feia temps que havien somiat. "Sempre he volgut una llar de foc, i sabia que en podríem construir una nosaltres mateixos", diu Guerrero. "Amb la quarantena, vaig dir, bé, serem a casa i tindrem temps".
Van començar veient vídeos de YouTube d'altres xemeneies casolanes, que incorporaven insercions elèctriques en estructures de fusta relativament senzilles rematades amb un compost d'articulació per a un aspecte integrat sense fissures. Confiat que fer-ne els seus no seria massa complicat, Guerrero va esbrinar les mides, va aconseguir tot el que va poder a la ferreteria en un sol viatge i va demanar la resta de materials en línia (inclosa la inserció, que va costar menys de 300 dòlars a Amazon).). Llavors van començar, però ràpidament es van trobar amb un petit problema: una drecera d'un bricolatge anterior havia tornat per perseguir-los.
Guerrero havia instal·lat originalment un shiplap horitzontal blanc a la paret on finalment havien col·locat la llar de foc, però més tard va decidir canviar-lo per taulons verticals negres, i en comptes de treure els taulers horitzontals, va afegir els nous a la part superior. Per aconseguir que la xemeneia estigui perfectament alineada contra la paret, hauria d'eliminar les dues capes i després tornar a instal·lar la versió negra. "Vaig dir seriosament: per què m'he fet això a mi mateix?" diu Guerrero. "El meu millor consell seria fer sempre un esforç addicional: no prenguis el camí fàcil".

A partir d'aquí, el procés va transcórrer amb relativa normalitat. Va trigar un temps a assegurar-se que l'enquadrament estava perfectament alineat abans que poguessin seguir endavant, i el procés d'acostar-se al compost de juntes, deixar-lo assecar i polir també va resultar més llarg del que s'esperava. Sense una polidora de mà, sobretot una amb una bossa de recollida de pols, van acabar utilitzant un cub de poliment i netejant l'embolic que deixava.
Per donar-li a la xemeneia un aspecte texturat com si fos de formigó en lloc de fusta i de panells de guix, Guerrero la va pintar amb l'acabat de guix Roman Clay de Portola Paints. "De prop, es pot veure realment el moviment de la superfície", diu. "És agradable i subtil".
Un cop acabat el projecte, Guerrero va sentir una onada de satisfacció, que va ser substituïda temporalment pel pànic. "Però, no tinc res amb què dissenyar aquesta manta i he de publicar una imatge reveladora!" diu ella rient. "No podria deixar la gent penjada". La nit abans de compartir el seu bricolatge a Instagram, va fer un altre projecte ràpid: crear una pintura abstracta per col·locar-la just a sobre. Va elaborar un llenç amb fusta de ferralla i un llençol de llit vell, després el va cobrir amb una mica de compost per a juntes, una mica de pintura i una mica de brutícia (sí, això és correcte) per obtenir textura.

Amb la seva pròpia xemeneia dels seus somnis, Guerrero es troba a la sala d'estar molt més sovint, tant és així que ha redissenyat pràcticament tota l'habitació al seu voltant, afegint (entre altres coses) una taula de cafè que va construir des de zero. Ella només té un petit lament: "Després de tot, vaig dir, home, podríem haver fet alguna cosa encara més complexa, una cosa amb més detalls o un arc", diu. "El projecte semblava molt més por del que realment era".